Hetk-, mitte päev-haaval hingame ja loome. Hetkedest moodustub esmaspäev. Siin ja praegu kujundame üksteise tulevikku. Õpilane on õpetaja Õpetaja. Tegin koos kasside ja hobustega eesti keele tundi andes õpilasele kingituse – kirja tema kallitele: MA …

Meil on üks iPhone 11 Pro üle. Just ostsime, kui teine kingiti. Kolme kaamera, tulede ja viledega – hind kuussada. Saage temaga õnnelikuks, palun. Panime selle pisut pruugitud kolme-kaameralise õunakese müüki – ja kohe lõi …

Me ei ole avaliku elu tegelased. Erinevates dimensioonides toimimine avaldub viiruste külgekorjamisega – või neist teises sageduses olemisega – ning paralleelmaailmades tegutsejatest mööda rääkimisega. Võid sosistada või karjuda, kirjutada või helistada – kui kuulda – …

Selleks, et törtsuke nutta, tuleb mõnda mammamiat vaadata. Tõusev sagedus palub meilt stabiilsust. Mida emotsionaalsemad pendeldajad olime – ja selle üle uhked ka – seda enam üllatame end harmoonia-lähedase rahuga. Me ei satu eufooriasse ega …

Et Saksamaalt toodud BMW 330D E46 universaal Touring automaat-tagavedu-palju elektrontsi ja edevaid lisasid – müüki panna, jamasin pikalt oma auto24 senise konto kustutamise ja uue loomisega. Punusin kuulutuse. Maksin. Ja kui see sooritus üles tuli… …

Keegi vaatab seljatagant… Elevant paisukoses! Kingitus!!! Mina vaatasin eest ja tagant Jahihooaja filmi. Eest on ta stiilipuhas meeltelahu(s)tus – lihtne naermine. Tagant on iga karakter Loo ja slepiga – tagantjärele on täiesti asja oma samastumisi …

Vanaisa Asseril oli väljend: perekonna tunnus on, et inimesed teavad, kus lähedane on, teavad, mida lähedane sellest olemisest arvab ning hoolivad sellest, mida teine arvab. Mida väiksem perekond, seda olulisem see Asseri tõe järgimine on. …

Tänu taevale ja kaasteelistele, et julgetakse öelda: mul on kõrini spirituaalsetest asjadest plärisemisest. Terviklikkus praegusel tasemel on juba selline, et kanaldamisest-taotlemisest-tšaktratest jauramine on sama, nagu autosse istudes seletaksid üksipulgi: võti starterisse, käik välja, süüde sisse… …

Ja ikka distsipliin. Mõne päeva eest mõtisklesin distsipliini teemal. Sama parve sõnumitoojad laulavad täna kooris enesedistsipliinist. Praktikas tähendab see, et kui tuleb mõni rünne, äraütlemine, ülelaskmine 1) ma ei vasta kohe 2) ma ei unda …

Kolm kuningat kirikus… Nojaa, tegelikult küll kuus – helimehega kokku seitse 🙂 Uku-Koit-Jaagup-Ingmar Erik-Peter-Reigo näitavad oma ülikõrges vaibis koos-sooritusega, et eriti vägeva solisti tunnus on tundlik ansamblisse sobitumine. Mullune 9 kuud kodus istumist oli artistidele …

Jõululaupäeval tähistas Südamesalus oma 17. sünnipäeva kaunis kasahhitar Hannah, kes lapsendati Utah kauboide perre ning on vahetusõpilane Raplas. Vigala jõe veerel Altweski taga suitsutas sinki ukrainlane Grigori, kes ehitab alevis… pardon, linnas, maju. Nii, nagu …

Meie jõulupuu on täpselt seal, kus ta on. Meil metsas sirgus kuuseke, on metsas kodu tal – ta suvel haljaokkane ja haljas lume all. Piltidel olevad päkapikud ja lumivalgekesed ei pea kellelegi tõestama, et nad …

Distsipliin. See sõna meenus valge kassiga varahommikul Vigala jõel askeldavaid parte silmitsedes. Distsipliin igas mõttes. Mitu kuud ja korrust tagasi kirjutasin korduvalt, aga see-eest sageli: distsipliin on igal hingetõmbel vastutuse võtmine – nüüd, kus meil …

Tivolisse on vaja minna. Talvisel pööripäeval meenus üks lugu aastatuhande algusest. Pakkusin Pärnu Postimehe kolleegidele suvel puhkust, tütred olid seni Rekkorite-peres samavanade poistega mängimas, poeg trallas onupojaga Pärnut-pidi. Kaks nooremat last olid siis alles väljamõtlemisel …

Mida muud kui asjalikku asja pööripäeva-eelsel päeval ikka ajada. Elus asi on kõige parem asi. Katkend valmivast raamatust Loomad-lausujad – käsiraamat harrastus-loomapidajale: Kas mäletad? Miks ema sulle koera keelas? Täpselt samal põhjusel, miks keelad sina …