VI Vivian Kallis tütar, kellele ma alles 2020. aastal nime oskasin ja teadsin panna… Armas Vivan, kui jälle rasedaks jäin, tahtsin surnud olla. See on õigem väljend kui et tahtsin ära surra. Suremise protsessi kardame …

V Egert „Sina, mu sündimata jäänud poeg Egert, oled mulle alati meenunud, kui vaatan telekast seriaale, kus enamasti on kõik mehed s…apead, ainult mõned üksikud erandid on head. Kumb sina oleksid olnud? Naistele meeldivad pahad …

IV Mia „Kallis tütar, kui ma su venda ilmale tõin, oli sünnitustoas mu kõrvallaual juba kogenud ema, kes hakkas tütretiba sündides nutma. „Veel üks väike naine, kes peab kõike SEDA kogema,“ nuttis ta, vastsündinu alles …

III Johannes „Kolmas ilma narkoosita. Johannes, ma tahtsin sind nii väga, et mu kolmas abort oli narkoosita rohkem hingelises kui füüsilises mõttes. Jõulud olid tulemas. Mina olin rase. Teadsin, et oled poeg ja et sinu …

II Mirtel „Hirrrrrrrrrrm. Viimastel nädalatel kuulsin seda urinat nii palaviku tõustes kui helgematel hetkedel. Jah, tütrekene, ma põdesin 21.sajandi katku läbi. Olin kroon-viiruse käes üksinda kodus voodis. Põletasin karmat ja lasin mälestustel rulluda. Mul polnudki …

I Kristjan Mälestused on pühad. Meeles on lõhnad ja tegevused, asukohad ja kohustused. See on meie pärisosa. Käime oma mälestustel iga päev erinevatel põhjustel ja meeleoludes külas. Oleme nad konserveerinud – ja veeretame tänases päevas …

Ketrud Tühane Tuul puhub mu hinges Külm mul hakkab Veri jääb seisma Süda löömastki lakkab Vist tulnud mu tund Sest tundedki läinud Nüüd rahus näen und Maise tee läbi käinud Ma vaba kui lind Ringi …

30.09.2022 Tallinnas ENDAST: Minu nimi on Piia Padar. Olen elupõline tartlane. Lihtsast viie lapselisest perest. Viimased 3 aastat olen Tallinna linna uus kodanik koos oma emaga, kes elukaar tahtel pidi samuti jätma oma kodu ja …

Munn oled Oi. Jah. Nii täpse sõnastusega algab kiri, mille naine saatis mehele oma sünnipäeva hommikul. Konveierina armukesi pidav mees oli talle sugulisel teel haiguse toonud. Konveierina hiigelsuurt majapidamist ilma ühegi abiliseta vedaval naisel olid …

Sinuga on juhtunud rohkem kui mäletad. Kehas ja rakumälus on alles kõik, mille oled (ala)teadlikult mäluvoogudesse uputanud. Sa pole täna see väike tüdruk, keda kuritarvitati ja hüljati. Sinust on kasvanud naine, kes ei taha mõelda …

Kati Murutari ja Piia Padari ilukirjanduslik nõuanderaamat „12 inglit – konveierilt kogemusnõustajaks“ tuleb nii paberist, digi- kui audioraamatuna Sinu argipäevadesse, mil pühad ja kampaaniad on möödas. Sinuga jääb lugude Lugu, mis kinnitab: ei ole Sa …

Täna on minu esimese koera sünniaastapäev. Tunnen mitte arvutada, kui vanaks Lissi saanuks, kui sain ta 12aastasena. Tunnen tema ja teiste olnud – AGA KA TULEVASTE! – loomade lähedust. Nii on. Ja jääb. Õnne meile …

Minu kodu on minu kindlus on minu Emake Maa. Emake Maa on saamas inimeste maaks. Liidame lood ja laulud ja hea saab. Uus hea ilm on siin ja praegu. Mõnikord annab luuletaja oma kunstnikunime selleks …

Ingli puudutus NGO Ühinenud võrgustikega Archewell Foundation ja The Walt Disney Company – Global Communications, Corp-communications Europe ning Planetary Responsibility – Loov Euroopa Media ning Eurimages. Tervitame koos-loojaid! Käite koos sõprade ja mõttekaaslastega täpselt sama …